大刘大学毕业分到××局的时候,还是个血气方刚的小伙子,对什么事都有着按捺不住的好奇。在一个阳光灿烂的日子里,他穿着简单的蓝色牛仔裤,兴冲冲地来到某业务科室报到,从事工业统计工作。科长是个不苟言笑的中年人,他将大刘带到大楼北面的一间小办公室,简单地交待两句后,就匆匆忙忙赶着去参加局里的一个重要会议。余下的时间里,大刘与对面办公桌的一位林大姐四目相对,大刘就开始觉得时间过得格外慢。林大姐四十多岁年纪,戴深度近视眼镜,大部分时间都是戴着一副深蓝色袖套埋头苦干,一望而知是位对工作认真负责的老前辈。可不知为什么,大刘环顾四周,心就突然紧了起来。房间不朝阳就是不行,不仅光线暗淡,空气潮湿,人也显得没有光彩。眼前这位林大姐呢,整天不知疲倦地劳动着,在一堆堆报表里拼命捕捉着数字,就像是墙角里一只结线的蜘蛛。真抱歉,怎么会把眼前一位好端端的大姐联想成蜘蛛。大刘在心里暗暗痛骂着自己的无耻,可还是忍不住要往这方面联想。
尽管抱着一种抗拒心理,大刘还是接过了林大姐递过来的深蓝色袖套,坐在大姐对面,中规中矩地开始了人生的第一份工作。统计工作枯燥而忙碌,在很长一段时间里,大刘都感到心里沉甸甸的。在这安静的办公室里,只能听见林大姐偶尔喝茶的声音。有时候她也会动员大刘喝点茶,说喝茶既解渴又提神。但大刘从小就没有喝茶的习惯,也就礼貌地谢绝了林大姐的好意。而她也总是一副万事不以为然的样子,依旧趴在那一堆堆数字上忙碌着。那认真的神态经常让大刘自卑。而他自己总是心浮气躁的,无法做到全神贯注于这份工作,尤其是听到对面局办公室的那一阵阵笑声后。大刘也曾经去串过几次门,那里的男同事总喜欢津津有味地品评一些手机里流传的黄段子,女同事们的话题离不开老公孩子,吃饭穿衣。然而在这一派温情脉脉的背后,人与人的关系是那样等级森严,充满了某种难以言传的揣测与危机。大刘不喜欢这里的人事环境,可是比起自己那间光线昏暗、空气潮湿的小办公室,他更喜欢对面朝阳办公室里那明媚绚丽的阳光,尤其是透过办公室里宽敞明亮的玻璃,绿茵茵的草坪和银杏叶子的鹅黄色是那样抢眼,看一眼就会让情绪平静下来。而在这风景的尽头,则是一望无尽碧蓝的天空。大刘是多么喜欢看到这一片碧蓝啊!这蓝色令他想起上大学的日子,在学校的足球场上,他与同伴们欢畅地在一起踢球,累了就倒在操场上凝望蓝天,浑身上下充满了抑制不住的快乐与满足。如果有微风从脸上掠过,那满脸的汗珠瞬间就会被蒸发到寂寥的空中。而那片蓝色依然是那样纯净,那样无邪,看得人心里痒痒的、美美的,有种忍不住想要融入其中的冲动。
发现了这一点后,大刘的心越发开始不平衡了。工作之余,他经常会借故到对面的办公室转一转。有时候是借资料,有时候是去聊会儿天,然后点上一支烟,在玻璃窗前静静地站上半个多小时。
面对大刘的变化,林大姐是心知肚明的。但她什么也没说,只是在科长严厉地批评大刘最近报表的错误时,主动承担了责任,事后又悄悄地向大刘指明了错误的根源,并且义务陪伴大刘加班到深夜。面对林大姐的厚道与真诚,大刘很想表示一下自己的谢意,但他毕竟太年轻,一想到林大姐平日里那副严肃的样子,大刘就打了退堂鼓。他想,等到了年底吧,等到了年底再对林大姐表示表示。可还没等到年底,大刘就被派往外地去参加一个培训班。等他回到办公室时,才发现对面的办公桌被收拾得异乎寻常的整洁,而椅子上那个人却是无处寻觅。一打听,才知道林大姐已于一个月前办理了内退手续,与老伴儿一同回内地探亲去了。
不胜怅惘之余,大刘打开抽屉,里面是林大姐的亲笔留言。她写道:“大刘,记住大姐一句话,与其羡慕他人窗外的风景,不如在自己身边栽下一片绿荫。”
转过头,大刘看见窗台上多了两盆植物,一盆是碧绿的君子兰,一盆是娇艳欲滴的海棠。它们盛开在狭窄的窗台上,虽然没有阳光为之炽热地燃烧,可它们一样的美,在同一片蓝天下吐露着属于自己的芬芳。