灵感漫议

    记得一位诗人说：“记住，拥挤的地方不要去。”还说：“熟悉的地方无风景。”但真理具有相对性。“公主坟”公交站是北京很热闹的一个站，上下车时很拥挤，熟悉它的人就更多了。但台湾女作家琼瑶在上世纪末第一次到“公主坟”听司乘员报站台名时，就被这个神秘的站名深深吸引了，后遂刨根问底。在这个被人们熟视无睹的地方，她创作的灵感突然爆发了！她不顾疲劳，翻资料、查档案、马不停蹄、夜以继日，以清史稿乾隆下江南为线索，一气呵成《还珠格格》，并迅速被改编为电视剧，从而红遍大江南北，一时万人空巷，洛阳纸贵，中华大地再度掀起了“琼瑶热”……

    红遍了，热透了，冷静下来，细细琢磨，似有启迪，问题的核心在于———在这个人们熟视无睹的公交站，在文豪云集的北京，为什么别人没有发现这个题材，琼瑶却发掘到了！这似乎再度证明了罗丹的那句名言：“美到处都有，只是缺少发现。”

    诚然，琼瑶是具有艺术家那种少有的敏锐和才气的。别人没有的，她有；别人有的，她新。正如《潇碧堂集》序言所说：“言人之所欲言，言人之所不能言，言人之所不敢言。”———这就是灵感在作祟。而灵感的确与偶然机遇有关，但它并不神秘，它是基于作家的丰富生活经验和深湛的艺术素养、文化底蕴沉淀而出现的一种心理状态。作家在积累了大量的生活经验的基础上，在构思比较集中、学养完全被沉思冥想所占有的时候，由于某种契机的触发，灵感便会突然出现，它就像一根擦亮的火柴投到油库里，一切需用的生活记忆都燃烧起来———换句话说，这里又存在着一个大前提：即琼瑶在此之前已经写过60多本书，可谓著作等身，声名鹊起。而她又特别重视中国的古典文学，并以此为富矿，默默开垦、发掘。她的作品，即使被改编成电视剧，剧名仍冠以古典诗、词曲名句：如《在水一方》、《几度夕阳红》、《庭院深深》、《一帘幽梦》、《烟雨蒙蒙》、《一剪梅》……

    有人评价琼瑶，说她自幼就是个“情种”：登山则情满于山，观海则意溢于海，我才之多少，将与风云而并驱矣。

    换言之，琼瑶如果没有主观上的“情”，没有深厚的文化底蕴，没有创作上的天赋与才气，即使她在“公主坟”公交车站旁呆上一辈子也会熟视无睹、无动于衷的。

    综上所述，可以说，灵感确实是存在的，它产生于作家的丰富的生活经验、艰苦的劳动以及浓厚的积累和艺术素养的基础上，我们既不能否认灵感的存在，又不能无限夸大它的作用。罗丹说：“任何瞬间的灵感，都不能代替长期的工作。”艺术家即使捕捉不到灵感，也要竭尽全力去创作。历史证明，艺术家艰苦劳动才是创作的最重要也是最可靠的保证，古往今来，这类例子不胜枚举。

    反之，灵感一旦袭来，万不可稍纵即逝，犹如鹰隼展开强劲的翅膀，凭借敏锐的双眼和尖利的爪子，划破长空，猛扑大地，直至逮住猎物———像琼瑶创作《还珠格格》那样，一举成功！机会，永远等待那些有准备的人！

作者：白平夫