鲁克沁的歌者

吐尔逊·司马义是鲁克沁镇文化站的站长，也是该镇托万买里村民间艺人的领军人物。2000年，他与本村的另一位老艺人，应邀出访英国演出，受到了伊丽莎白女王的接见。

《吐鲁番木卡姆》是鲁克沁镇托万买里村的灵魂。迄今活跃在托万买里村的民间艺人中年龄最大的70多岁，最小的在16岁左右。

依则孜·尼牙孜是托万买里村木卡姆艺人中唯一会制作乐器的匠人，可惜他在两年前去世了。但他先后制作的11把萨塔尔、20支唢呐、4把弹布尔、2把艾吉克、2个手鼓，就像他的生命延续，经常在该村的婚礼上响起。 范书财 摄

在托万买里村，阿不力孜·买合木提是一个小有名气的人物，他的名气来自于他的多才多艺。他在当地是一个有名的铁匠，他还会用“热瓦甫弹奏法”和祖传的民间药方，给身体不适的老乡看病。

艾克木·吾加木尼亚孜是个木匠，他并不是托万买里村的村民。一次偶然的机遇，他和父亲在该村打制家具，听到了木卡姆的演唱，从此，他便不能自拔。为了能经常听到木卡姆的演唱，他千方百计地招揽托万买里村的木工活，包括那些不挣钱的修椅子、钉板凳、补门窗的活计，就是为了学唱木卡姆。     对这个异乡木匠的执著，托万买里村的人没有半点生分。他们毫无保留地将一曲一词尽数相授。艾克木·吾加木尼亚孜用了7年的时间，学完了全套木卡姆词曲。现在艾克木·吾加木尼亚孜居然成了托万买里村木卡姆的一个重要演唱者了。

苏来曼·阿不都是一个裁缝，他做的衣服深受托万买里村女人们的喜欢。但，不知为什么，他的性格里，总是带着一丝淡淡的忧郁与悲伤，就像他拉的曲调一样。

这张与母亲的合影一直摆放在买买提·吾拉音家里最显著的位置，是他对已故母亲的深深思念。买买提·吾拉音的父母都是有文化的人，他父亲几乎什么乐器都会弹，母亲会唱的歌数也数不完。他从小喜爱音乐，退休前是音乐教师。

尼亚孜汗·色提尼亚孜是托万买里村木卡姆表演中唯一的一个 “阿亚拉”（女人）。她虽然已经60多岁了，但她优雅的舞姿成了村里民间演出中不可缺少的景观。     尼亚孜汗·色提尼亚孜有一个重要的秘密武器，就是她终身未剪的长辫。无论她在什么场合出现，始终都会把她的长辫子摆放在最显眼的位置。当她飞舞时，长辫子与她的身躯一起旋转；当她摆造型时，她会非常自然地把长辫子拉在胸前，以展示她永远的年轻与妩媚。

    把“鲁克沁”三个字连起来，用卷舌发音法念上几遍。再念得稍快一点，就能听到一个与汉字有关联的名词——“柳城”。

    没错，“鲁克沁”正是“柳城”的音译。新疆有许多地名都是这样演绎过来的。

    历史学家王炳华先生在 《守望绿洲——从柳中城到鲁克沁》一文中这样写道：

    古代鲁克沁，曾是两汉王朝在西域的重要据点，当时名叫柳中。

    柳中西接高昌，东往敦煌，北穿天山峡谷，是巴里坤草原与塔里木盆地连接的咽喉之地。东汉时，关宠、班勇曾先后在柳中屯兵，以巴里坤为基地与北匈奴进行过数次激烈的争夺战。对维护东汉王朝对西域的统治，促进西域的社会进步与经济发展作出了重要贡献……

    入唐，以吐鲁番绿洲为基地建立的高昌王国，因袭这一历史传统，鲁克沁就成了高昌国下的柳中县。成为西州属下的田地县。9世纪中叶以后，属高昌回鹘王国。高昌回鹘王国灭亡以后，这里成了察合台后王的世袭领地。

    入清，在吐鲁番地区额敏和卓的统领下，“柳中”这个战略要地，在平定准噶尔的叛乱中，为清室立下了汗马功劳。

    鲁克沁，一个瓜果飘香的田园，一度是额敏和卓的王府所在地，是当年吐鲁番绿洲上最为重要的政治、经济、文化中心。

    历史的演变，让鲁克沁绿洲逐渐退出了政治、军事舞台，最后变成了一个普普通通的小村镇。今天只剩下一些昔日曾经是高峻、森严的城垣，城垣内出土的古代文物，时常唤起人们对这一历史的回忆。

    鲁克沁地处火焰山南麓，东有二塘沟，西有吐峪沟。火焰山前，鲁克沁绿洲后，条条坎儿井，清水长流。绿洲内，树木郁郁葱葱，果园连片，人在树荫下，屋在绿树中。

    正因为鲁克沁曾在历史上有着特殊的位置，使得她不仅传承了历史，留住了绿洲，更重要的是保留了悠久的民间文化。《吐鲁番木卡姆》就发源于鄯善县鲁克沁镇托万买里村。

    有人把鲁克沁镇托万买里村称之为 “琴弦上的家园”，这是对这个火焰山下的小山村最准确的描述与诗意的称谓。

    在这个“琴弦上的家园”里，每个人都在音乐中生活劳作。鲁克沁人用歌声迎接着春天里的万物复苏，用歌声抵挡着夏日的酷热炎炎，用歌声拥抱着秋天的累累果实。

    当这些劳动者放下各自的劳动工具，操起乐器，放开歌喉时，他们是无与伦比的歌手；当他们放下乐器，拿起各自的劳动工具时，他们又是能工巧匠。在托万买里村的木卡姆传人里面，有铁匠、木匠、裁缝、退休教师，他们既是劳动者又是歌者。

图＼文段离