梅 花

    雪地冰天，万花凋谢，方显出梅花的玉肌冰骨。而欣赏冲寒而开的梅花，无疑是人生一大快事。回忆在江南生活的那些年，最期待的就是赏梅了。记得，第一次是在上海闸北公园宋教仁的墓旁，看见严寒中的一排灌木上，开着星星点点的小黄花。“梅花”，我几乎要喊出来。“梅花，梅花，满天下，越冷它越开花。”邓丽君的歌声似乎也在耳边响起来。梅花迎着雪吐艳，凌寒飘香，象征坚忍不拔、不屈不挠、奋勇当先、自强不息的精神品质。

    只过几天，在苏州寒山寺的一处墙边，我又见到了梅花。冬天的阳光下，它们傲然开放。问过导游才知道这叫腊梅，也称寒梅、冬梅、干枝梅等。河南鄢陵县所产的腊梅最好。不过腊梅属于灌木，不是我们常说的梅花。通常说的梅花是蔷薇科乔木，以江浙一带为好，如苏州邓尉香雪梅，南京梅花山等地。大都要到春节后才开花。

    果然，春节期间，上海西郊莘庄公园梅花开放的消息，就在报上刊登了。转天一早，我匆匆赶到时，已然是游客如潮。园虽小些，但品种不少，且龙游梅、杏梅、白梅、宫粉梅、绿萼等著名品种都看到了。那真是凌寒斗艳，暗香浮动，观者如醉如痴。一般来说，梅花是以红、白二色名世的，但我更欣赏绿梅，它青枝绿萼，花瓣白中泛着绿光，格外高雅洁丽。后来得知，古曲《梅花三弄》中，也竟然有两弄(段)是赞颂绿梅的。

    以后年年赏梅，最难忘的是在无锡太湖边无锡梅园那次。去时恰逢梅花怒放，园子很大，如入花海。园内有山，倚山植梅，山翠梅艳，花径蜿蜒，香气袭人，亭台楼阁，错落其中。遥对太湖，恍若仙境。

    自古人们对梅花就很喜欢。《诗经·小雅·四月》中有“山有佳卉，候栗候梅”等句子。观赏梅花的风气，则始于汉朝。那时皇家著名的上林苑里已有朱梅、同心梅、无枝梅、丽枝梅等珍贵的梅花品种。古人赞赏梅花，除了香色外，还特别注重其枝姿的形态美和韵味。清人龚自珍曾总结说：“梅以曲为美，直则无姿；以欹为上，正则无景；以疏为贵，密则无态。”正因为这样，人们逐渐又培育了枝垂如柳的垂枝梅和虬枝如龙的龙游梅。

    但赏梅诗词的高潮却与宋代“梅妻鹤子”隐居杭州孤山的林和靖有关。他的咏梅诗：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，不仅把幽静环境中的梅花清影和神韵写绝了，而且还把梅品、人品融会到一起，引起了许多文人的共鸣。从此以后，咏梅之风日盛，如宋代文坛上的几位大家欧阳修、苏轼、王安石、陆游等都写过许多咏梅诗词。苏轼甚至还把林和靖的这首诗，作为咏物抒怀的范例让自己的儿子学习。后来诗人王淇又有“不受尘埃半点浸，竹篱茅舍自甘心，只因误识林和靖，惹得诗人说到今”之句，可谓影响深远。

    我到杭州西湖边已是烟花三月，步过断桥是孤山，沿湖前行不远，就看到了为纪念宋代“梅妻鹤子”的诗人林和靖而建的放鹤亭。亭壁上镶嵌着清代康熙皇帝手书的《舞鹤赋》，碑文为南北朝时鲍照的作品，亭上方不远处就是朴素无华的林和靖墓。诗人长期隐居孤山，深恶当时劳民伤财的乱政，不肯趋炎附势，谢绝了做官的邀请。平时除了做诗绘画外，以种田为生，过着自食其力的清贫生活。他的后代人丁兴旺。一支在浙江奉化，另一支竟漂洋过海到了日本，成了日本人制作馒头的祖先。奉化和日本二支林家，前些年又戏剧性地在杭州相会于孤山祖先梅下。用一句现代时髦的话来说，林和靖可以称得上是梅花冰清玉洁的形象代表。但我也深信，隐居孤山的和靖先生，绝不是一个遗世绝俗之人。所谓“梅妻鹤子”之类的传说，多是人们出于对这些知识分子的尊重，附会上去的。

    刚刚走出孤山，忽然就听到不远处传来了费玉清那熟悉的《一剪梅》歌声：“真情像梅花开过，冷冷冰雪不能掩没。就在最冷枝头绽放……”

作者：牧闻