夏日记忆

早晨起来，就闷，空气是稠的，太阳有气无力地挂在天上，就像是澡堂顶上的灯泡。

用瓢从水缸里舀上一瓢凉水，倒在脸盆里，让迟子建的《清水洗尘》在脸上重来一次，可是并没有爽的感觉，脑袋依然是昏沉沉的，顺手拿起饽饽咬两口，又随即扔下，仿佛才吃过不久。往瓶子里灌满水，右手抓过草帽子，随便压在头上，就出得门来。街上三三两两的，几乎一样的装束，招呼也大都一致，“去呀？”“去！”声音还在响着，人已走出老远。

中午从地里回来，恍如一个个从老君炉里出来的孙猴子。此时，树叶都懒懒地打了卷儿，无声地低垂着头，蝉、叫狗儿、小热热比着亮嗓，各种各样的鸟儿也不闲着，筛下斑斑驳驳的碎影在地上涂画。门口的大花狗看见了主人，摇头摆尾一番后就静静地躲在栅子后边的阴凉里往地上一卧，舌头红红地垂挂出来，一起一伏地颤动着，就好像是锅里新捞出来的一个口条。他们进家后，首先要做的不是躺下歇歇，或是吃点东西，或是洗洗身上的土渣，而是抄起扁担，挑上水桶就来到井台，一桶桶清澈透亮的“井拔凉”水随着流星一样的脚步和身影就流到了各家的盆里、碗里，一张张口里。无论男女，在这清凉的水桶面前，都恢复了精神和活力，不时喊一声：“痛快，真他妈痛快！”有的在桶里泡上啤酒，有的从自家小院里拿着新摘下的黄瓜，然后咔嚓吃上一口，真是爽死了。不一会儿，女人们就要将快刀切出的面条下锅，这时就会唤：“大妞,快烧火！”“二丫，剥蒜！”“铁蛋，去小卖部买醋！”有时也会夹杂着一两声斥骂声，那是嫌孩子贪玩儿，或手慢，误了饭时。这样的时间不长，风风火火的主妇们就会将面条捞出，这是如外边天气一样火热的面条。但他们不怕，因为早有一大盆冰凉的水在那里候着，只一淘，面条就凉了，这还不够，要再淘或者三淘。这时的面条可就冷了硬了，咬起来“不愣不愣”的，都有些冰牙根了，这才解渴呀！

傍晚，男人们大多泡到坑塘里，彼此见了，都是扯些天气热的话：“这天儿，没处藏，没处躲。”家家睡得很晚，大蒲扇哗哗地摇着，仍觉得热，有的把一张凉席铺到院子中，结果贪了凉，第二天，不是拉肚子，就是发烧。由于困还睡不好，就从心眼里烦，丁点小事也会勃然大怒，争吵，打架，摔东西。西街的张家老太太，孤寡了多年，晚饭后时不时要坐在小河边上去哭诉自己的老头子。渐渐地，天地重又归于宁静，只有人们舒放的鼾声，不着边际的梦呓和几许孤零零应付差事似的犬吠声。

半夜时分，突然大雨如注。闷雷阵阵，闪电乱窜，让人胆战心惊。顾不得睡梦的香甜无一例外要起来苫东西，但怎么苫呢？风大雨急，塑料布基本上管不了什么事。费了好大劲儿才回到屋里，一边擦着湿透的身子，一边看着窗外，心大都悬起来，说话也是东一榔头西一镐的。忽然，“哐啷”一声，东院的土墙倒了，震得身下的炕都不住地颤抖，正在躲雨的狗顿时惊惶地汪汪吠起来。一会儿之后看到并没有危及到它，又各自缩回自己的窝里。不多时，又听“哗啦”一声，西邻的茬子垛被掀了。在哗哗的雨声中，一道又一道的亮闪中，轰隆隆的劈雷声中，不眠的人们充满了恐惧。一遍又一遍地叨咕着：“老天爷呀！别下了”。“老天爷呀！别下了。”真的下久了，保不准谁家的房子也会倒塌！

天亮以后，觉得是凉爽些了。青蛙和癞蛤蟆的“呜哇”、“呜哇”的欢叫声不断地敲击着耳鼓，一缕缕炊烟从一家家烟囱上笔直地攀升，期待已久的“知了猴”们从地下钻出，将一只只透亮的蝉蜕留在湿漉漉的树干上。我兴致勃勃来到一棵棵树下，我知道，20只干了的蝉蜕就可以换回一本小人书呢！我专注地在心里数着，一只、两只、三只……