王洛宾音乐地图：我不愿擦去鞋上的泥

    质朴无华是汉族情歌的特点，维吾尔族和哈萨克族的情歌却以比兴为主，多借玫瑰花或者星星等实物，来歌咏心中的爱人。但汉文化对他们的影响也是显而易见的。在新疆南部维吾尔民间非常热烈自由的赛乃姆（一种舞蹈名称），到了哈密，吸收了中原舞蹈的特点，变得含蓄典雅，动作幅度不大，很有点儿宫廷贵族的味道。

    哈密就是这样一个地方，各民族相互碰撞，艺术之花通过混血和嫁接，开得更加绚烂。故而，当王洛宾一进入到这里，马上就感受到了一种迥然不同于内地的文化氛围。这里的人们质朴地保留了人类天性中的许多美，这种美凝结成一句句透亮的民谣，极具艺术感染力，和艺术家内心的激情一经碰撞，马上就产生了创作冲动。现在想来，这首《我不愿擦去鞋上的泥》诞生在哈密，是偶然，亦是必然。

    王洛宾那些流传甚广的歌曲大多发表在音乐刊物上，而且一经演唱，即刻得到人们的口口相传；但这首《我不愿擦去鞋上的泥》却是显得多灾多难，没能像《达坂城的姑娘》、《半个月亮爬上来》等那么广泛流传，原因何在？

    1950年，正是行军途中，王洛宾没有来得及将这首歌曲刊于音乐杂志上，虽在新疆得到广为传唱，但紧接着，一场又一场的运动都将这首歌曲定性为“黄色歌曲”，直至禁唱。1960年至1975年，王洛宾在铁窗中熬过了15个春秋，“忍”字当头，他才保全了性命，对这首歌曲的命运，他已无暇顾及。

    出狱后，很多人问他监狱生活怎么样，他说废话，如果可以过得去，干吗还要向往自由！但关于监狱，王洛宾从来没有具体谈过一个字，只有一首歌曲能表白他的内心：《我爱我的牢房》。既然他也说监狱生活简直“过不去”，又怎能写出“爱牢房”这样的歌曲呢？

    这其实和王洛宾坚韧乐观的性格分不开。他是一位艺术大师，善于将苦难化解，也善于将艰涩的道理形象化。当他写“爱牢房”时，是将牢房当作一种命运来爱。他的通透和智慧来自民间，是那些咬文嚼字的教授永生难以企及的。

    翻开王洛宾的歌曲集，数百首歌曲的内容尽管不同，但语言的风格却是统一的。这首《我不愿擦去鞋上的泥》，就秉承了王洛宾创作的一贯风格：好记易懂，诙谐幽默。直到20世纪80年代，王洛宾复出，将这首歌曲带到了人民大会堂演唱，才让这首歌扬眉吐气。

    1995年，当有人说这首歌曲是他1957年写的，被王洛宾“剽窃”时，年过八旬的老人幽默地说：“现在，丢自行车成风，式样新奇、质量过硬的，越容易被盗。如果除了铃铛不响，哪都响，还丢得了么——小偷下手都会觉得掉价！我的曲子值得一偷，有人剽窃是我的福分。”

    王洛宾在生活中就是这样一个智慧幽默的老头儿，所以他的歌曲也那么智慧幽默。一生波折沧桑，歌声却单纯透亮，他走了两个极端。

作者：丁燕