寻找阿不旦——罗布人最后的家园

 

准备搬迁

    同行者建议：“杨老师，还是依靠GPS吧。向西3公里，再折向正北2公里，就是老阿不旦了。”

    话刚说完，热合曼就沉稳地说：“喏，这就是老阿不旦了！”

    如果不是热合曼提醒，我根本不敢相信眼前就是那个繁盛了一两百年的阿不旦村！

    热合曼几乎语不成句地告诉我：只有远处那两个黑沙包，是在老阿不旦兴盛时期就存在的，而环绕在我们身边的其他簇簇密集的沙包，就是压在孙悟空背上的五行山，在每个沙包之下，都有一座罗布人的家园。而我以为是一段为流沙阻塞的河道的深坑，就是阿不旦村中心的“广场”，那个深坑是百年来风的“杰作”。地面残存的芦苇厚达几十厘米，而瓷实的芦苇根几乎插不进一根筷子。据赫定记载，老阿不旦是罗布泊——喀拉库顺岸边唯一一块干燥的、可以居住的高岗，而目前它已经快要由一片簇拥在一起的沙丘，发展成一个硕大无朋的沙山。那一望无际的罗布泊水域在哪儿呢？那浓密无隙的芦苇、遮天蔽日的植被又生长在何方？是谁施加了法术使那一人长的大头鱼，那出没在密林灌丛的马鹿，那携家带口的水禽，都消失干净？是冥冥中的什么力量驱使那终日在村头享受秋阳的老人、孩子，那编织罗布麻的妇女，那与世无争的勤劳的罗布人，都弃家园于不顾，而流落他方？

    刮了一天的风在不知不觉之中停息了。随之而来的是失聪般的寂静。我终于实现了自己的梦想，找到并抵达了老阿不旦，但我却为之背上了难以息肩的精神负重！

    在老阿不旦的村头，我与热合曼老人并肩漫步。老人沉默不语，但他的表情分明把他的心事传达给了我。作为100年来老阿不旦村第一个外来人、探访者，是历史的机遇赋予了我重访阿不旦的机会。从这个意义上说，我已经成为赫定的后继人，成了昆其康伯克期待已久的贵宾！

    返程分外沉闷漫长。

    我们在热合曼的带领下，依罗布人“败北”的路线，一一探访了夏卡勒、库姆恰普干、吐逊恰普干、新阿不旦——玉尔特恰普干等罗布人“遗失”在荒沙中的村落，当然，如今它们久已沦没为无人的沙海。

    路上，我想起库万对我讲过的罗布人中的传说：

    在烟波浩淼的罗布泊中，有许多一人长的“鱼王”，每逢春风吹遍荒野，它们就跃上岸边，在沙滩打个滚，摇身一变，成为壮硕的马鹿，跑进浓密的胡杨林。而每逢秋风扫落了树叶，胡杨褪尽夏天华丽的衣衫，马鹿又跑到罗布泊岸边，在沙窝一滚，还原成大鱼，再游到湖泊的深处。

    就在返回米兰绿洲的路上，我突然品味出这个传说深刻的意蕴。其实这是罗布人对罗布荒原环境日益恶化的一个心理折射。在不知不觉间，本是浩瀚无边的罗布泊已经日见干缩，在其间悠游的大鱼难以存身，连活动都活动不开了。在罗布人想象中，鱼只能以鹿的形体，转至胡杨林中藏身。但如果胡杨和植被也处在了不可遏止的衰颓过程，那么罗布荒原就不再有生物的寄身之地！这是多么浪漫，又多么凄伤的幻觉啊！这是多么紧迫，而又多么漫长的过程！一旦罗布人已经认识到水陆都不适宜人居住时，那么除了放弃先民发轫之地，还有什么办法可想呢？

    绿洲是中国西部居民的方舟，是人的栖息地。阿不旦成了罗布泊的“弃婴”，罗布沙漠被划为人类的禁区。而罗布沙漠中一个个原来的繁荣村镇，成了瀚海沉船。如果有朝一日整个塔里木也变作巨大的“泰坦尼克号”，到那时再弃船逃生，是不是已经太迟太迟了呢？

 

准备吃饭