2004：重走昆仑路——纪录片《1943：驮工日记》导演笔记

 

    翻越第一座冰达坂

    7月18日，我们在慕士塔格山下的一个高地，拍摄当年驮工头领木沙之死的一场戏。

    清晨，我将当年的驮运情景和拍摄要求，告诉了克孜勒苏柯尔克孜自治州派给我们的协调干部，他叫玉素英，阿克陶县委常委。玉素英身体微胖，讲一口不太流利的汉语，对这里的情况非常了解。他看完我们选择的拍摄地之后，对我们说：“这个地方不行，这个地方不能说明当年的英雄们的情况，我们要翻高高的山，要翻真正的达坂！”他一边说，一边给我比划着。

    牧民们也纷纷说：“这个地方不是原来走的地方，原来走的地方厉害得很。”

    我担心在高原达坂拍摄会出意外，说：“翻那样的达坂，出危险怎么办？”

    玉素英说：“不害怕，我们的牧民转场的时候经常走，我们要让全国人民看看我们的爷爷真正英雄的事情！”

    为了人物形象接近真实，我们选择了边防军战士扮演当年汉族学者。

    决定选择新的拍摄地后，经过两个小时的颠簸，我们沿着陡峭的盘山路来到了一个四面环山，离冰山更近的高地，这里海拔5100米，显然比下面冷了许多。牧民们在捆绑物资，给毛牛套缰绳，因为我们就要翻越海拔近6000米的达坂。在这个实景拍摄过程中，这个庞大的队伍和拿着各种器材的摄制组，面对氧气越来越稀薄的冰山，各种可能都会发生。何明手中的摄像机有七八公斤重，在海拔五六千米的高原运动拍摄，能顶得下来吗？达力要扮演驮工木沙，带领整个驮队翻越达坂，他已经58岁了，体力能吃得消吗？还有那么多驮工和他们心爱的牦牛，我们的边防军战士……

    中午12点。天气晴好，冰山连绵，白云嵌在瓦蓝的天空上。助理恺撒提醒我“宁导，现在我们站的地方是海拔5700米。”此时我们正在拍摄大全景，摄制组离驮队有200米的样子。拍摄还算顺利，只是觉得画面太漂亮了，可能与当时的场景不像。这时天边传来一阵阵闷雷，天气开始变的昏暗起来。恺撒说：“现在山下开始下雨了，等会儿可能要下雪。”不久天上果真飘起了小雪，我们面前的驮队正在艰难的向达坂顶端攀登。达力从对讲机那头传来了“下雪了，我们还能坚持”的声音。60年前的一幕，又真实地展现在我们面前。

    全景拍完后，紧接着是拍各种特写，还要在达坂顶部拍摄驮工木沙之死的场面。我们赶紧收拾设备，向达坂顶部的雪线地奔去。此时我们已经忘记了是否有高山反应，忘记了自己的身体情况，进入到紧张的拍摄中。在达坂顶部，每个人都喘着大气，何明跪在雪地上拍摄，裤子半截已经湿了，我只觉得心快要蹦出来了，身体被山风吹得左右摇摆。雷声大作，天空突然昏暗下来，雪花横飞，寒风呼啸，空中不时划来一道道闪电。

    达力伴着冰山摔倒在雪地上，驮工们围着他，战士们在紧急做人工呼吸，人们悲痛欲绝。这是一个剧中的场景，因为气氛烘托得十分逼真，参演的牧民们都被感染了，牧民们都以为这不是在演戏，都流着眼泪，在呼啸的雪风里为木沙垒坟茔，气氛悲惨壮烈。直到拍摄完毕，人们似乎还沉浸在这悲伤的情绪里。

    雨加雪越下越大，电闪雷鸣，等会儿可能有暴风雪，我们让牧民们先走，我和达力用布单为何明的摄像机搭成顶篷遮挡着风雪，拍摄完整个达坂上的风雪空镜头后，才匆匆下山。半路上回头向山上看去，刚才我们拍摄的达坂已经什么也看不见了。在路上，我们都不由地后怕起来，何明高叫着：“太危险了，刚才是雷电啊！如果和我的摄像机接上，我们就完了。”

    之前很活跃的玉素英后来一直没有吭声，原来他在海拔5700米的地方，因为强烈的高山反应，已经昏睡在车上了。

    我们下到海拔5100米的地方，在一片长着草甸子的凹地稍做休息。我要上厕所，四处一片旷野，我寻找一个能够遮挡的地方。在野外拍片，这是女性最不方便的一点。抬腿向前，我才感到高山反应十分强烈，此时我一点儿也走不动，一步一喘，胸口发闷。我一边向前移，扶着石头喘气，此时我第一次有了恐惧感，我想，是不是我要倒下去了？我还没有来得及写遗书啊……至于我是怎样解的手，又是怎样走回去的，已经记不清了，回到毡房后只觉得混身发冷。

    牧民们端来了热腾腾的奶茶，几口下肚后，我逐渐有所恢复。仔细观察，发现达力在雪线上拍驮工之死时，因躺在雪地里，衣服已经全湿透了。何明的摄像机一冷一热，镜头已经起了雾，围在毡房外的驮工有的衣服湿了，有的鞋跑掉了，牦牛身上驮的的东西也掉了一地，人们的脸都是蜡黄色的。其实每个人都有着不同的高山反应，只是谁也没有说出来。在热呼呼的奶茶雾气中，吃着馕，我的眼睛一直是潮湿的。