７８岁的乌斯满·伊不拉英老人站在那棵粗大的桑树下，慢慢咀嚼着紫嘟嘟胖乎乎的桑子。果实挂满了老桑树，枝头显得沉甸甸的。阳光透过枝条洒在老人的脸上，呈现着斑驳、忽明忽暗的阴影。老人转过身，对我用纯熟的汉语说：“甜得很，你尝尝嘛！这是我爷爷霍加木尼牙孜·佐尔敦的第二个夫人阿拉木罕种下的，１００多年了。”老人感叹地抚摩了一下老桑树，轻轻哼着：“‘阿拉木罕你在哪里？吐鲁番西三百里’。我的奶奶阿拉木罕就是你们汉族人王洛宾写的那首歌里的阿拉木罕。”说着，他呵呵笑了：“不过歌词有点小问题，时间不是在‘吐鲁番西三百里’，而是在吐鲁番东八百里。是咱们哈密。”乌斯满·伊不拉英老人退休前当过哈密市商业局副局长，汉语说得忒流。

    乌斯满·伊不拉英居住的地方是古丝绸之路进入哈密绿洲后的有名驿站——东阑干村。现在位于哈密市陶家宫乡，阑干在维吾尔语里即是“驿站”之意。王洛宾大师到哈密来了几次，也许没有想到他笔底下的阿拉木罕就在这里生活过。否则，老人家定会大吃一惊。

    东阑干村在丝路古道上已风风雨雨几千年了，见证了历史的变迁和沧海桑田的容颜转变。丝绸之路走完长长的河西走廊后，就望到了新疆的东院门——星星峡。从星星峡进入哈密东部，要过著名的东八站：红柳园—碱泉—沙泉—苦水—风洞—格子烟墩—长流水—黄芦岗。

    东阑干一片绿色。我们来到了乌斯满·伊不拉英的家。他家的院子很大，种有桑树、杏树、枣树、葡萄等，整个一排平房掩映在葱郁的绿色中。忽然，门帘一挑，一个长得酷似乌斯满·伊不拉英的老人走了出来，乌斯满老人赶紧介绍：“这是我哥哥阿拉木罕·司马义，８５岁了，我还有一个弟弟阿拉木罕·木沙，今天不在。”只见阿拉木罕·司马义老人头戴着小白帽，身穿着一件白色过膝的袷袢，拄着拐杖，雪白的胡子，浓浓的眉大大的眼，精神矍铄。老人得知我们的来意后，轻轻点点头，用不太流利的汉语指指自己说：“我和我小弟弟阿拉木罕·木沙都是跟我们奶奶阿拉木罕姓的，因为她嫁给我爷爷后，没有生育过，所以，我的爸爸就让我和小弟弟叫阿拉木罕，纪念我们的奶奶阿拉木罕。”我们不由得恍然大悟。这也更让我们猜想阿拉木罕在哈密的生活状态来。

    一路上我就是哼着歌来的：“阿拉木罕什么样？身材不肥也不瘦，她的眉毛像弯月，她的腰身像棉柳，她的小嘴很多情啊，眼睛能使你发抖。”这首脍炙人口人人会唱的维吾尔族民歌已唱响了半个多世纪，但有谁会想到，歌里唱到的那个美丽聪慧的阿拉木罕就在眼前这个小村庄生活了１０年呢！

    东阑干村面积不大。原来的老房子基本不见了，都取代砖墙了。乌斯满·伊不拉英家很凉快，墙上除挂的一个壁柜外，全是粉底紫花的地毯，雅而不俗，落落大方，壁柜里满是伊斯兰风情的手工艺品。正看着，老人已热情地招呼我们上炕，然后把挂在墙上的一面看似非常古朴的铜镜取下来，爱惜地轻轻摩挲着，对我们说：“这是阿拉木罕奶奶唯一留下的东西了。其它的都没有了。”“我听我的爸爸说，阿拉木罕奶奶中等个，瘦瘦的，很漂亮，爱唱爱跳，还很能干。”阿拉木罕·司马义老人说，这倒激起了我的好奇心，忙问：“我听说阿拉木罕不是哈密人，是南疆过来的，是不是？”阿拉木罕·司马义老人点头称是，“她是库车人，当然也有人说她是伊犁的、吐鲁番的、达坂城的，但她确实是库车人。库车女人的打扮和咱们东疆的不一样。”老人顿了一下，微微一笑：“知道为什么？南疆那边嘛，口音和吐鲁番、哈密这边差异明显，女人打扮起来喜欢穿小坎肩长裙，戴毛边花帽，耳边喜欢插一枝花，这些都是库车南疆那边的风俗，和东疆很不一样。”我们恍然大悟。

    阿拉木罕如何到的哈密？为什么离开哈密？最后去了哪里？老人叙述间，一个委婉美丽的传奇故事就此开始拉开帷幕。

    东阑干村和哈密著名的歌舞之乡——四堡、五堡一样，都是古丝绸之路进入哈密后的重要驿站。几千年来，这个小村已不知迎来送往过多少商旅、僧侣、军士、使节、盲流，文化的积淀在不经意间就这样留了下来。我在四堡、五堡一带听过的那首熟悉的老歌想不到乌斯满·伊不拉英也会唱，也是从小在东阑干学会的。“哪里来的骆驼客？吐鲁番来的骆驼客，骆驼跟前驮的啥？花椒胡椒姜皮子，花椒胡椒啥价钱？三两三钱三分半……”乌斯满·伊不拉英老人唱的这首《哪里来的骆驼客》是哈密麦西来甫中很重要的一首歌曲，至今传唱不息，是哈密独有的一支瑰宝，在全新疆中哈密所独有，这也透露出哈密汉族、维吾尔两种文化的有机融合。汉唐直至明清时期，走西口的山西商人、陕西和甘肃的商人都取道哈密做生意，来来往往，川流不息，关内的文化气息自然就融入进来了。哈密木卡姆散序中悠扬的秦腔、眉户味道行进在木卡姆中，和谐、自然，不露声色，完全融为了一体。

    １８４４年秋收结束，回王伯锡尔特地让人把霍加木尼牙孜从东阑干找来，和其他艺人在回王府一起演绎青苗麦西来甫。

    歌声徜徉在空气里，伯锡尔的心情也很好。自张格尔叛乱结束后，哈密也处于了一个相对稳定发展的时期。整个哈密看起来生机勃勃，一派田园牧歌的气息。

    “王爷，我想到镇迪（乌鲁木齐）去一趟。”伯锡尔睁眼一看，浓眉大眼的霍加木尼牙孜正恭敬地看着他。伯锡尔颇感意外。这个东阑干的小伙子平时里嘻嘻哈哈，就像维吾尔人传说中的阿凡提，一肚子笑话、故事、唱不完的歌，此刻似乎满肚子心事。“你去那里干什么？”伯锡尔惊讶道。霍加木尼牙孜涨红了脸，吞吞吐吐地说：“昨天，东阑干几个过路的客商说镇迪来了个库车的姑娘，人长得像天山上的雪莲一样美丽，歌唱的像百灵鸟一样动听。她在二道桥摆下擂台，谁要能和她对上歌，她就嫁给谁，我想去试试。”当霍加木尼牙孜一路风尘从东阑干沿丝绸之路北道向西出发时，他才想到这还是自己头一回出远门，好在西去的驼队不少，跟着就行了。二堡、三堡、柳树泉、了墩、一碗泉、七角井进入鄯善、吐鲁番，一连十八天，终于赶到了二道桥。

    乌斯满·伊不拉英老人忽然郑重地对我说：“我爷爷到二道桥的时候，他自己编了一首歌就是我们现在唱的《阿拉木罕》的调调子，但歌词是他即兴编的，“为了寻找阿拉木罕，一走就是十八天，为了见到阿拉木罕，走破草鞋真可怜……”老人哼完，我不由得迅速判断：这首曲子可能在南北疆都流行，个别音调上肯定有区别。另外，南北疆歌词可能没有完全一样的版本，霍加木尼牙孜也是对此曲耳熟能详，因此，联想到自己的辛苦奔波，随口就把自己的心事唱出来了。王洛宾大师作为传歌人，对天山南北的各民族歌曲的旋律非常熟悉，他的重新编曲或是编词都是可能的。

    据说，霍加木尼牙孜和阿拉木罕对歌对了三天三夜，堪称棋逢对手。漂亮的阿拉木罕跟着霍加木尼牙孜回到了哈密。我不由得突然就想起了刘三姐，也许阿拉木罕就是维吾尔族中的刘三姐吧。

    我的老朋友、曾供职在哈密地区文化局的张国权先生在１９８５年收集整理了《哈密木卡姆》，哈密地区在１９８７年出版了此书，获得了１９８７年全国图书一等奖。有次在我住的丽园小区的一个小饭馆喝酒时，他自得地说：“有关阿拉木罕的歌，我们也在民间的木卡姆中发现了，所以及时把阿拉木罕的歌收集整理进了哈密木卡姆中。”回到家中，打开厚厚的《哈密木卡姆》，果然，有关阿拉木罕的歌词在第八章赫然入目：

    “我叫一声阿拉木罕。

    声音传自麦西（今哈密回城乡）。

    听她的声音我心满意足。

    但愿爱情之火永不熄灭！

    不知道她的人都说，

    阿拉木罕是什么样？

    樱桃小嘴细柳腰，

    大眼睛弯月眉。

    看到她的人都知道，

    她的嘴比樱桃还要红，

    她的腰比柳还要细，

    她的眼睛能勾走你的魂。

    阿拉木罕在东阑干一住六年，然后离开了哈密，不知所终。“去哪了？”同样的问题在不同的时间不同的地点我问了乌斯满·伊不拉英，也问了他的儿子、我的朋友莫合买提·乌斯满。

    “她来了以后，城里的巴依（地主）经常有人请她去唱歌，她的日子平静不了，烦了，就劝我爷爷走，但是我爸爸、叔叔都还小，我爷爷还要顾家，没办法，在她的一再坚持下就离开了”。

    乌斯满·伊不拉英老人叹息说。

    “她没有生育，没孩子。对哈密的气候好像不习惯，哈密比库车热、干。主要还是生活习惯不适应吧。”莫合买提·乌斯满扶扶眼镜对我摇头。

    “走的时候，我爷爷送她一直到了墩，就是回王最西边的领地，还为她唱了一首歌，这首歌我爷爷把它留了下来。”耳边似乎又听到乌斯满·伊不拉英老人缓缓唱起的那首歌：“我才得到的爱情，就要这样分离，你的离去使我终生难忘；口中喊出阿拉木罕的名字，声音是如此得凄美，久久回荡在遥远的天空……”

    从此，阿拉木罕如黄鹤一去不复返，惟独剩下白云悠悠。

    院中的桑树是她亲手所栽，已亭亭玉立。